Дата рождения:

Место рождения:

деревня Брынчаги, Угличский уезд, Ярославская губерния

Дата смерти:

Место смерти:

Харьков, УССР


Вера Николаевна

Дочери? Елизавета, Тамара, Татьяна

Ранние годы

(3 декабря 1898, село Брынчаги, Угличский уезд, Ярославская губерния, Российская империя — 26 сентября 1940, дом отдыха Занки, Харьковская область, УССР) — советский конструктор, начальник КБ танкостроения Харьковского завода, создавшего знаменитый танк Т-34.

Биография

Ранние годы

Родился 21 ноября (3 декабря по новому стилю) 1898 года в селе Брынчаги Угличского уезда Ярославской губернии, ныне Переславского района Ярославской области. Семья жила бедно, земли у семьи было мало и отец вынужден был заниматься отхожими промыслами. В 1905 году, работая на лесозаготовках, он надорвался и умер, оставив жену, вынужденную пойти батрачить, и троих малолетних детей. Михаил окончил церковно-приходскую школу. С 1909 по 1917 годы работал на кондитерской фабрике в Москве.

С февраля 1917 года служил в армии рядовым. Весной в составе 58-го пехотного полка был отправлен на Западный фронт, в августе был ранен. Лечился в Москве, получил отпуск и в конце 1917 года был демобилизован. 15 апреля 1918 года поступил добровольцем в сформированный в Москве железнодорожный отряд Красной Армии. Участвовал в боях под Царицыном. В 1919 году переведён в Петроград в 3-й железнодорожный батальон, который перебрасывается на Северный фронт против английских интервентов, принимает участие во взятии Архангельска. По дороге на Польский фронт заболел тифом и был снят с эшелона. После выздоровления направлен в 3-ю железнодорожную бригаду, участвовал в боях против Врангеля на Южном фронте.

С 1919 по 1920 годы — политработник. После окончания Гражданской войны с 1921 по 1924 годы учился в Коммунистическом университете имени Я. М. Свердлова. После его окончания получил назначение в Вятку, где с 1924 по 1925 годы работал заведующим кондитерской фабрики, с 1925 по 1926 годы — заведующим агитационно-пропагандистского отдела 2-го райкома ВКП(б), с 1926 по 1928 годы — заведующим Губсовпартшколой, в 1928 году — заместителем заведующего, с июля 1928 по август 1929 года — заведующий агитационно-пропагандистского отдела Губкома ВКП(б).

В 1929 году по личному распоряжению С. М. Кирова как инициативный работник, в числе «парттысячников», зачислен в Ленинградский политехнический институт (кафедра «Автомобили и тракторы»); производственную практику проходил на Горьковском автозаводе, а преддипломную — в опытно-конструкторском отделе одного из Ленинградских заводов.

После окончания вуза в 1934 году 2,5 года трудился в танковом КБ Ленинградского завода им. С. М. Кирова. С должности рядового конструктора быстро дошёл до заместителя начальника КБ. За участие в создании среднего танка с противоснарядным бронированием Т-46-5 (Т-111) получил орден Красной Звезды. Участвовал также в создании танка Т-29.

Харьков

С декабря 1936 года Кошкин возглавляет Конструкторское бюро Танкового отдела «Т2», завода № 183, Харьковского паровозостроительного завода (ХПЗ). В это время в КБ сложилась критическая кадровая ситуация: предыдущий начальник КБ А. О. Фирсов арестован «за вредительство», конструкторов допрашивают, КБ разделено на два направления: с лета 1937 года одна часть сотрудников занимается опытно-конструкторскими работами (14 тем), другая обеспечивает текущее серийное производство.

Первый проект, созданный под руководством Кошкина, танк БТ-9, был отклонён осенью 1937 года по причине грубых конструктивных ошибок и несоответствия требованиям задания. 13 октября 1937 года Автобронетанковое управление РККА (АБТУ) выдало заводу № 183 (ХПЗ) тактико-технические требования на новый танк под индексом БТ-20.

По причине слабости КБ завода № 183, на предприятии для работ по новому танку было создано отдельное конструкторское бюро, независимое от КБ Кошкина. В состав КБ вошёл ряд инженеров КБ завода № 183 (в том числе А. А. Морозов), а также около сорока выпускников Военной академии механизации и моторизации РККА (ВАММ). Руководство КБ было поручено адъюнкту ВАММ Адольфу Дику. Разработка идёт в сложных условиях: на заводе продолжаются аресты.

Кошкин в этом хаосе продолжает развивать своё направление — чертежи, над которыми работает костяк фирсовского конструкторского бюро (КБ-24), должны лечь в основу будущего танка.

Конструкторским бюро под руководством А. Дика был разработан технический проект танка БТ-20, но с опозданием на полтора месяца. Данная задержка повлекла за собой анонимный донос на руководителя КБ, в результате которого Дик был арестован, обвинён в срыве правительственного задания и осуждён на 20 лет лагерей. Вклад А. Дика, недолго занимавшегося в КБ вопросами подвижности танка, в создание будущего танка Т-34 заключался в важной для ходовой части идее установки на борт ещё одного опорного катка и наклонного расположения пружин подвески.

Конструкторское бюро было реорганизовано, его руководителем стал Кошкин. В марте 1938 года проект танка был утверждён. Однако к этому моменту у военного руководства страны возникли сомнения в правильности выбранного типа движителя для танка. 28 апреля 1938 года Кошкин в Москве на совещании Народного Комиссариата обороны (НКО) добивается разрешения изготовить и испытать два новых танка — колёсно-гусеничный (как и предполагалось изначальным заданием) и чисто гусеничный. Они несколько отличаются от бортов танка БТ-ИС Н. Ф. Цыганова. В середине — конце лета 1939 года в Харькове новые образцы танков прошли испытание. Комиссия заключила, что «по прочности и надёжности опытные танки А-20 и А-32 выше всех выпускаемых ранее… выполнены хорошо и пригодны для эксплуатации в войсках», однако отдать предпочтение одному из них она не смогла. Большую тактическую подвижность в условиях пересечённой местности во время боёв Советско-финской войны 1939—1940 годов показал гусеничный танк А-32. В короткие сроки была проведена его доработка: утолщёна до 45 мм броня и установлена 76-миллиметровая пушка и другое — так появился Т-34.

Два опытных Т-34 были изготовлены и переданы на войсковые испытания 10 февраля 1940 года, подтвердившие их высокие технические и боевые качества. В начале марта 1940 года Кошкин отправляется с ними из Харькова в Москву «своим ходом». В условиях начавшейся весенней распутицы, при сильной изношенности танков предшествующими пробеговыми испытаниями (около 3000 км), начавшийся пробег несколько раз был на грани провала. 17 марта 1940 года на Ивановской площади Кремля танки были продемонстрированы представителям правительства. Испытания в Подмосковье и на Карельском перешейке завершились успешно. Т-34 был рекомендован для немедленной постановки на производство.

Сам Кошкин дорого заплатил за этот демонстрационный успех — простуда и переутомление привели к заболеванию пневмонией, но Михаил Ильич продолжал активно руководить доработкой танка, пока не произошло обострение заболевания и не пришлось удалить одно лёгкое. Конструктор скончался 26 сентября 1940 года в санатории «Занки» под Харьковом, где проходил реабилитационный курс лечения.

Похоронен в Харькове на городском кладбище, которое в 1941 году уничтожено лётчиками люфтваффе целенаправленной бомбардировкой с целью ликвидации могилы конструктора (Гитлер объявил Кошкина своим личным врагом уже после его смерти).

Семья

  • Жена — Вера Николаевна.
  • Дочери:
    • Елизавета — учитель географии,
    • Тамара — геолог,
    • Татьяна — преподаватель Харьковского университета.

Награды

  • Орден Красной Звезды за разработку опытной модели среднего танка Т-111
  • Сталинская премия (посмертно, 10 апреля 1942 года) «за разработку конструкции нового типа среднего танка» (Т-34)
  • Герой Социалистического Труда (посмертно, Указом Президента СССР № 824 от 4 октября 1990 года)

Память

Памятники

  • В Харькове, недалеко от проходной завода имени Малышева, в мае 1985 года Михаилу Ильичу Кошкину был торжественно открыт памятник.
  • Памятник танку «Т-34», а фактически М. И. Кошкину, установлен у дороги, возле его родной деревни Брынчаги в Ярославской области.
  • Памятник М. И. Кошкину, установлен в центре его родной деревни Брынчаги Ярославской области, там же на доме, в котором он родился и жил установлена мемориальная табличка.
  • В Кирове (Вятке) на доме где жил М. И. Кошкин (ул. Дрелевского, 31) установлена мемориальная доска.
  • Резник Я. Л. Сотворение брони . — М.: Воениздат, 1987.
  • Вишняков В. А. Танк, обогнавший время. — Ради жизни на земле. — М.: ДОСААФ, 1986. — 525 с. — 100000 экз.
  • Вишняков В. А. Конструкторы. 1989.
  • Брошюра «Михаил Кошкин: уникальные документы, фотографии, факты, воспоминания (к 110-летию со дня рождения)», 2009 г.
  • «Главный конструктор» режиссёра В. Семакова, роль Кошкина сыграл Борис Невзоров.
  • В 1998 году к 100-летию со дня рождения М. И. Кошкина была выпущена Российская почтовая марка с его портретом. На рисунке слева — установленный на постамент танк Т-34. На марке напечатан текст: «М. И. Кошкин. 1898—1940». Стоимость марки — 1 рубль. Рисунок был выполнен Л. Зайцевым.

Кошкин Михаил Ильич прожил на свете 41 год, и значительную часть этих лет проработал кондитером. Он был хорошим семьянином и перспективным партийным работником. Однако истинно великим делом его жизни стал танк. Дело это стоило конструктору жизни. Имя его никогда не было широко известно, но детище знали и знают все.

Нет в , более знаменитого, чем Т-34. Им одинаково восхищались по обе стороны фронта. И каждый лестный отзыв о танке поневоле превращался в похвалу его создателю. Мало найдется инженеров, которых бы вспоминали так часто благодаря единственной разработке.

Кондитер из-под Ярославля

Долгое время биография будущего конструктора не давала оснований видеть в нем технического гения. Михаил Ильич Кошкин родился в 1898 году в деревне Брынчаги (Ярославская губерния) в семье малоземельного крестьянина. Главным источником доходов семьи были промыслы, но они стали и причиной несчастья. Михаилу было всего 7 лет, когда отец умер, надорвавшись на заготовке леса.

Сыну пришлось помогать матери, оставшейся вдовой с тремя маленькими детьми. Работа нашлась в столице на кондитерской фабрике (ныне «Красный октябрь»), куда он поступил в 14 лет. Вначале он ходил в учениках, но вскоре стал оператором в карамельном цеху.

«Кондитерская» биография продолжилась и после службы в армии и участия в гражданской войне.

В 1921-24 гг. будущий создатель Т-34 учился в Коммунистическом университете в Москве (как подающий надежды молодой партийный руководитель), а затем был отправлен в Вятку, где до 1929 года руководил кондитерской фабрикой.

Сохранившиеся документы свидетельствуют, что Кошкин был хорошим руководителем, подчиненные уважали его и отмечали его заслуги в поднятии показателей производства.

Кошкин и потребность страны в танках

Военная биография Михаила Ильича Кошкина достаточно короткая. Он был призван в армию перед самой Февральской революцией, служил при Керенском, затем вступил в Красную армию. Красноармеец Кошкин участвовал в боях под Архангельском и Царицыным, в разгроме Врангеля. Был ранен, переболел тифом, из-за чего и демобилизовался. Во время службы он стал большевиком и познакомился с военным железнодорожным делом.

Но вот обстоятельства появления у Кошкина интереса к танкам не вполне ясны. Вероятно, он заинтересовался ими под Архангельском – там танки были у интервентов-англичан.

Важнейшая цель индустриализации

В 1929 году в СССР объявили курс на индустриализацию. Одной из его главных задач было обеспечение обороноспособности страны, чего нельзя было сделать без развития тяжелой промышленности.

Собственного производства танков СССР на то время фактически не имел. Пропаганда заработала, объявив создание бронетанковых войск делом чести всех сознательных советских граждан. Но это не означало, что реализовать замысел было легко.

Требовалось не только создать с нуля производственные мощности, но и подготовить кадры.

Некоторые источники утверждают, что 30-летний Михаил Ильич Кошкин (семейный человек, успешный руководитель) сам попросил своего приятеля, видного партийного руководителя С.М.Кирова отправить его учиться на инженера. Для поступления на выбранную специальность в то время не всегда хватало знаний и желания, нужно было, чтобы направление считалось «политически правильным».

По другой версии, он стал студентом «по мобилизации», попав в число партийных «пятитысячников», направленных для целевого обучения. Ясно одно: в 1929 году Кошкин начал учиться сначала в ленинградском технологическом, а затем в политехническом институте. Изучая устройство автомобилей и тракторов.

Харьковский конструктор танков

Танк и трактор в СССР – понятия родственные. Дипломная работа «автомобилиста» Кошкина посвящалась коробке передач для среднего танка. По окончании учебы его приглашал на работу завод им. Молотова (ныне известен как ГАЗ), где он проходил практику.


Но выпускник настоял на своем определении в танковое КБ. Нарком тяжелой промышленности С.К.Орджоникидзе прислушался к мнению своего друга Кошкина, а не руководства завода. С Орджоникидзе (как и с Кировым) будущий конструктор познакомился и подружился во время учебы в коммунистическом университете.

Орджоникидзе в 1936 году и командировал его в Харьков. Там в танковом отделе при ХПЗ (харьковский паровозостроительный завод) возникли проблемы с модернизацией БТ-7, массового серийного танка. Кошкин, уже имеющий опыт работы в бюро в Ленинграде (он участвовал в создании Т-29 и Т-46-1), согласился возглавить отдел, по сути свой – танковое конструкторское бюро.

Человеческие качества имеют значение

Стоит отметить, что Михаил Ильич Кошкин дело всегда ставил на первое место, как это было принято в его время. Но это не значит, что он был лишь инженер, и ничего более.


В Вятке Михаил Ильич женился на В.Н.Катаевой. У них родились три дочери: Елизавета, Тамара, Татьяна. Супруга не обрадовалась необходимости переезжать из Ленинграда в Харьков, но не спорила. Семья смирялась с постоянной занятостью своего мужа и его частыми отлучками.

Сослуживцы тоже отдавали должное человеческим качествам Кошкина. Его характеризовали как человека, умеющего легко сходиться с людьми, отличного организатора. Сотрудники могли спорить с ним, и он всегда готов был изменить свое мнение под влиянием аргументов.


Из-за сложной обстановки в стране, когда развивалась карьера Кошкина, его, гораздо позже, уже в годы перестройки, обвиняли в интриганстве и чуть ли не в плагиате. Но вряд ли «критики» сами смогли бы во имя высшей цели спорить с маршалами, нарушать их прямые приказы и на себе тащить танки из болота. А Кошкин – мог.

Сложная биография «тридцатьчетверки»

В танковый отдел при КБ Харьковского паровозного завода Кошкин прибыл в начале 1937 года. В этой организации он проработал до смерти (сначала – руководитель отдела, затем – главный конструктор). Харьков стал колыбелью «тридцатьчетверки». Но биография у танка оказалась непростой.


1937-й год в советской истории знаменит печально началом репресий. Задел он и коллег Кошкина. Его предшественник А.Фирсов был арестован, едва успев передать дела. Поводом стали постоянные неполадки в работе БТ-7. Репрессировали и одного из лучших конструкторов бюро, А.Дика. Недоброжелатели из-за этого обвиняют Кошкина в том, что он присвоил их идеи, а его личный вклад в создание Т-34 незначителен.

Но период вообще был сложным для отечественного танкостроения. Идею формирования бронетанковых войск активно «пробивали» в свое время такие «враги народа», как Уборевич и Якир. Да и друг Кошкина С.К.Орджоникидзе «попал под раздачу» репрессивной системы. Поэтому удивляться арестам конструкторов не стоит.

А Кошкин, конечно, не один работал над танком и использовал некоторые наработки предшественников. Но именно он сумел «протолкнуть» их общее детище в производство, пожертвовав ради этого жизнью.

«Быстроходные самовары» и «калоши»

За год работы Кошкин сумел устранить некоторые недостатки танка БТ-7, но далее перед конструкторским бюро была поставлена новая задача – создать колесно-гусеничный средний танк, достаточно защищенный от вражеского огня, но при этом подвижный и быстрый.


И в этом вопросе Кошкин решительно не сошелся во мнении с руководством армии. Он видел эту машину гусеничной. Тогда советская конструкторская хитрость подсказала Кошкину выход – он начал разрабатывать сразу два проекта. А-20 представлял собой колесно-гусеничный, а А-32 – гусеничный танк. По весу и бронированию они были сравнимы.

С этого момента история создания Т-34 превратилась в приключенческий роман. Перед докладом создателя танков на Высшем военном совете заместитель наркома маршал Кулик прямо запретил Кошкину рассказывать о гусеничном проекте. Но оказалось, что сдвинуть с места танк легче, чем заупрямившегося Кошкина.

Конструктор Т-34 не стал говорить маршалу, что колесные машины потенциальный противник (немцы) непочтительно именует «быстроходными самоварами». Он просто нелегально протащил на доклад модель гусеничного танка, и выступление начал именно с его характеристики.

Кулик обозвал гусеницы «калошами» и настаивал на внедрении колесного танка. Большинство военных поддержали его. Но на стороне Кошкина внезапно выступила величайшая сила страны. И.В.Сталин лично велел конструктору изготавливать в Харькове опытные образцы обоих машин.

Вскоре (в 1939 году) на испытаниях они показали примерно одинаковые результаты, но А-34 демонстрировали лучшую проходимость. Испытания в условиях войны с финнами подтвердили: в бою «калоши» надежнее. В серию поступили обе машины, причем А-32 получил код Т-34.

Своим ходом в историю

Для окончательного ввода Т-34 в серию оставалась самая малость – пройти смотр в Москве, назначенный на 17 марта 1940 года. Танк был усовершенствован и доработан (в частности, увеличена до 45 мм броня). Но для допуска машины на смотр было необходимо, чтобы у нее имелся определенный техническими условиями пробег.


Кошкин справа

Первые попытки набрать его оказались неудачными – у одного из опытных танков сломался двигатель. Времени на обкатку не хватало. Решение нашел сам Кошкин: Т-34 наберут пробег, добираясь на смотр своим ходом.

Километраж Харьков – Москва для этой цели подходил. Но были другие сложности. Необходимо было не только успеть к сроку, но и соблюдать строгую конспирацию. Недоброжелатели пророчили бесславную гибель в снегах.

Танки бездорожья не боятся. Вне основных шоссе, избегая излишнего внимания, гнал Кошкин караван из 2 танков, передвижной мастерской и тягача-бытовки. Сам конструктор сидел за рычагами, сменяя механиков-водителей.

Было холодно, а Кошкин был сильно простужен. В пути часто случались мелкие поломки, но танки двигались дальше. Финальное испытание получилось на славу – танки шли по оврагам и перелескам, болотам и ручейкам Харьковщины, Белгородщины, Тульщины.

Они успели вовремя, набрав километраж и оставшись полностью на ходу. 17 марта 1940 года 2 «тридцатьчетверки» впервые исполнили на Красной площади нечто похожее на современный «танковый вальс». Сталин жал экипажу руки и называл танки «ласточками». Их судьба была решена.

Тяжелый путь домой

Высшее руководство страны благодарило конструктора и советовало срочно лечиться – страшный кашель не мог не привлечь внимания. Диагностировали воспаление легких.

Михаил Кошкин справа

Вместо больницы Кошкин опять уселся в танк и отправился по обратному маршруту.

В районе Орла один из танков по случайности попал в озеро. По грудь в воде, простуженный конструктор помогал ее вытаскивать, от чего пневмония усилилась.

Харьковские врачи позвали на помощь московских специалистов. Конструктору вырезали одно легкое. Но ничего не помогло – он умер на 42-м году жизни. О причине смерти не особо распространялись, написали – тромбоз.

Но весь завод нес цветы своему «Мише», умершему на посту. Его могила была на Первом кладбище Харькова. Она не сохранилась – уничтожена не то бомбами, не то гитлеровцами целенаправленно.

Легенда танкового строя

Т-34 не отличался какими-то уникальными техническими характеристиками. Танк был прост в изготовлении, обслуживании и ремонте. Главным в нем было удачно скомпонованное простое и надежное оборудование. Вот его некоторые характеристики.

  • Размеры корпуса: ширина – 3 м, длина – 5,92 м, высота – 2,405 м.
  • Общая масса – 25,6 т (позднее допускалось ее увеличение до 27,3 т).
  • Броня: 45 мм (лоб, низ бортов, башня); 40 мм (верхняя часть бортов, маска орудия); на днище и крыше корпуса и башни толщина брони составляла 15-20 мм. Главной особенностью были углы наклона броневых листов относительно вертикали (40-60 градусов) на бортах, лбу и корме, что способствовало рикошету снарядов.
  • Вооружение: пушка 76 мм (вначале Л-11, затем Ф-34, в 1940-41 гг. танки с обоими видами орудий выпускались одновременно), 2 пулемета ДТ калибр 7,62; мог устанавливаться и зенитный пулемет.
  • Дальность стрельбы – до 6 км.
  • Боезапас, снарядов – до 100 (с пушкой Ф-34).
  • Скорость максимальная: по шоссе – 54 км/ч; по бездорожью –36 км/ч.
  • Запас хода – 380 км (по шоссе).
  • Двигатель – дизельный В-2 мощность 500 л.с. Во время войны на танки нередко устанавливали бензиновые авиационные двигатели М-17. Выбор двигателя оказался особенной удачей конструктора.
  • Экипаж – 4 человека.

Танк мог преодолевать подъем в 36 градусов и брод глубиной более метра. Он оказывал незначительное давление на грунт (0,62 кг/кв. см), что обеспечивало высокую проходимость. Не то чтобы он был неуязвим – немецкие орудия часто пробивали его броню и легко сбивали гусеницы. Но попасть в него из-за скорости, маневренности и «приземленного» силуэта было непросто, а ремонтировался танк легко.


Стоит справа (в темном комбинезоне) на испытательном полигоне в 1938 году

Еще до войны начались работы по усовершенствованию танка (пример – смена орудия), немало модификаций появилось в военные годы. В деле принимали участие и сотрудники бюро Кошкина.

Танк Т-34 был рассчитан на производство в СССР, и более нигде.

Уральские танкостроители рассказывали, что немцы неоднократно пытались скопировать «тридцатьчетверки», но результат их трудов неизменно весил на несколько тонн больше и терял разом все преимущества.

Причина – в автоматизированной сварке.

Она давала более толстые швы на броневых листах. А харьковские, челябинские и нижнетагильские мастера варили швы вручную…

Весь мир единогласно признал Т-34 лучшим танком Второй мировой. Гитлеровские конструкторы обреченно заявляли, что слабых мест у него нет. Его конструктор даже был почтен повышенным вниманием лично фюрера.


Довоенные танки производства завода № 183. Слева направо: А-8 (БТ-7М), А-20, Т-34 обр 1940 г. с пушкой Л-11, Т-34 обр. 1941 г. с пушкой Ф-34.

Наслушавшись историй о страхе своих солдат перед Т-34, Гитлер объявил его создателя своим личным врагом (такая себе посмертная награда получилась). Возможно, по этой причине могила Михаила Кошкина в Харькове была уничтожена захватчиками (хотя это могло произойти и случайно).

Мы не ждали посмертной славы

Но вряд ли Михаила Кошкина волновала собственная посмертная репутация. Биография танка явно значила для него больше – иначе он никогда бы не жил так, как жил.


При жизни за свои работы в КБ в Ленинграде он был награжден орденом Красной Звезды. Посмертно, в 1942 году, ему была присуждена Сталинская премия. В 1990 году конструктор стал Героем Социалистического Труда. О Кошкине и его легендарном «пробеге на Москву» сняли фильм «Главный конструктор».

У него нет могилы. Но по количеству памятников себе этот человек смело может спорить с Мао Цзэдуном. Ибо в Харькове и Уфе, Берлине и Брянске, Киеве и Донецке, Луганске и Кенигсберге, и множестве иных городов и сел замерли на постаментах «тридцатьчетверки» – страшнейший ночной кошмар любого нациста.

Советский бард Михаил Анчаров в пронзительной балладе назвал их «любовью, застывшей на века». И лучшего памятника конструктору не надо…

Видео

Сто двадцать лет назад, 3 декабря 1898 года, родился Михаил Ильич Кошкин – советский конструктор , человек, стоявший у истоков легендарной «тридцатьчетверки» - танка Т-34, внесшего огромный вклад в победу Советского Союза в Великой Отечественной войне.

К сожалению, жизнь Кошкина оборвалась очень рано. И, во многом, именно это обстоятельство способствовало тому, что выдающегося конструктора незаслуженно забыли, обделили наградами. Так, высокое звание Героя Социалистического Труда было посмертно присвоено ему указом Президента СССР уже в 1990 году – на закате существования советского государства.

Биография Михаила Ильича Кошкина – еще одно свидетельство наличия невероятных по сравнению и с дореволюционной Россией, и с другими странами того времени социальных лифтов в Советском Союзе. Учитывая, что в 41 год Михаила Ильича уже не стало, за какие-то четыре десятилетия он прошел путь от крестьянского мальчика из глухой деревни до начальника конструкторского бюро танкостроения Харьковского паровозостроительного завода имени Коминтерна.

Михаил Кошкин родился в селе Брынчаги (ныне это Переславский район Ярославской области). Простая крестьянская семья его родителей жила бедно и отец, чтобы прокормить троих малолетних детей, был вынужден заниматься отходничеством, «вахтой», как бы сейчас сказали. В 1905 году он надорвался на лесозаготовках и умер, оставив жену вдовой с тремя малолетними детьми. Пришлось женщине идти в батраки, на заработки в Москву отправился и десятилетний Кошкин, окончивший три класса церковно-приходской школы.

В Москве Кошкин устроился на кондитерскую фабрику учеником пекаря и проработал на ней восемь лет, став рабочим по обслуживанию карамельных автоматов. В начале 1917 года, незадолго до Февральской революции, 19-летний Михаил был призван на военную службу в российскую армию и направлен на Западный фронт в составе 58-го пехотного полка. Провоевал Михаил недолго и уже в августе 1917 года был ранен, после чего прибыл на лечение в Москву, а затем демобилизовался из армии. Но на этом военная карьера вчерашнего рабочего кондитерской фабрики не закончилась. Произошла Октябрьская революция, которую бедняцкий сын и московский рабочий Кошкин горячо приветствовал. Уже 15 апреля 1918 года он вступил добровольцем в железнодорожный отряд РККА, сформированный в Москве, и ушел на фронт.

Михаил Кошкин воевал под Царицыном, затем служил в 3-м железнодорожном батальоне в Петрограде, воевал против британских интервентов в районе Архангельска, во взятии которого он и принимал личное участие.

Когда Архангельск был зачищен от интервентов, 3-й железнодорожный батальон перебросили на Польский фронт, но заболевшего тифом Кошкина оставили в тылу и перевели после лечения в 3-ю железнодорожную бригаду, занимавшуюся восстановлением железнодорожного пути и мостов на Южном фронте. Лишь летом 1921 года, после расформирования железнодорожной бригады, Михаил Кошкин был демобилизован из рядов РККА.

Еще в 1919 году, во время Гражданской войны, Михаил Кошкин, служивший на Северном фронте, вступил в ряды РКП (б) и вскоре стал секретарем партийной ячейки 3-й железнодорожной бригады. После демобилизации он окончил военно-политические курсы в Харькове и был командирован в Москву на учебу в Коммунистический университет имени Я. М. Свердлова. В это время происходит личное знакомство будущего конструктора с такими знаковыми фигурами советской власти как Сергей Киров и Григорий «Серго» Орджоникидзе.

Казалось бы, дальнейшая карьера Михаила Кошкина должна была развиваться по партийной линии, тем более, что для этого у него биография была идеальной – бедняцкий сын, рабочий, фронтовик Гражданской войны, член РКП (б) с военно-политическим образованием… После окончания Коммунистического университета им. Я.М. Свердлова, Кошкина направили в Вятку – руководить кондитерской фабрикой. Очевидно, руководство партии вспомнило, что именно на кондитерской фабрике Михаил начинал свой трудовой путь.

Но, побыв во главе фабрики в 1924-1925 гг., Кошкин перешел на должность заведующего агитационно-пропагандистского отдела 2-го райкомитета ВКП (б), затем, с 1926 по 1928 гг. был заведующим Губернской советской партийной школой, заместителем заведующего и заведующим агитационно-пропагандистского отдела губернского комитета ВКП (б) в Вятке. Там же, в Вятке, Михаил Кошкин женился на Вере Катаевой, работавшей в Губпотребсоюзе, у них родилась дочь Лиза.

Однако, будущее партийного чиновника, судя по всему, в какой-то момент перестало привлекать Михаила. В 1929 году он написал письмо лично знакомому ему Сергею Мироновичу Кирову с просьбой дать ему возможность получить техническое образование. Инженерные кадры в то время были очень нужны молодому советскому государству и Кошкин получил разрешение выехать в Ленинград, где был зачислен в Ленинградский технологический институт, откуда вскоре перевелся на машиностроительный факультет Ленинградского политехнического института.

Так, только в 31 год, Михаил Кошкин начал свой путь в инженеры. Никаких поблажек, несмотря на партийность и статус, Кошкин не получал – он честно отучился в вузе пять лет и в 1934 году защитил диплом по специальности «инженер-механик по конструированию автомобилей и тракторов» на тему «Коробка переменных передач среднего танка». Во время обучения в институте Кошкин получил и первый практический опыт – он поработал перед защитой диплома на Ленинградском заводе опытного машиностроения № 185, проходил практику на Нижегородском автомобильном заводе им. В.М. Молотова (ныне это ГАЗ) в должности мастера дефектного отдела.

Начинающий инженер очень понравился руководству автозавода и оно даже пыталось ходатайствовать в Наркомате тяжелой промышленности о направлении к ним Кошкина после окончания института, но он смог настоять на своем и продолжил работу в Конструкторском бюро Ленинградского завода имени С. М. Кирова, занимавшемся конструированием танков. За 2,5 года Кошкин прошел путь от рядового конструктора до заместителя начальника КБ.

В это время, в середине 1930-х годов, конструкторское бюро занималось разработками двух танков – Т-29 и Т-46-1, представлявших собой модернизированные варианты Т-28 и Т-26 с переводом на колесно-гусеничный ход. Но затем конструкторы пришли к выводу, что подобная модель танков не имеет серьезных перспектив – она слишком дорога и сложна в производстве.

В конце декабря 1936 года Григорий Орджоникидзе, занимавший тогда пост народного комиссара тяжелой промышленности СССР, лично вызвал Михаила Кошкина и принял решение перевести его на Харьковский завод. Руководитель Наркомата счел, что Кошкин, благодаря своим деловым качествам и интеллекту, лучше всего справится с задачей по созданию быстроходного среднего танка, который можно было бы запустить в серийное производство. Танковый отдел Харьковского завода № 183 в то время специализировался на выпуске легких быстроходных танков БТ, находившихся на вооружении РККА. Кошкин был назначен начальником танкового КБ-190 Харьковского завода.

Руководить конструкторским бюро Кошкин стал в очень сложное для отечественного танкостроения время. Как раз шла война в Испании, во время которой была установлена высокая уязвимость танков БТ для артиллерийского огня противника. Требовалась срочная модернизация всего танкового парка РККА, а по сути – его полная замена. И в этой ситуации особую роль предстояло играть отечественным конструкторам.

Михаилу Кошкину менее чем за год работы удалось завершить модернизацию танка БТ-7. Затем он выступил с инициативой создания чисто гусеничного танка А-32, которую поддержал и сам Сталин, предложивший не препятствовать конструкторам. Вскоре, 16 декабря 1938 года, три конструкторских бюро завода были объединены в единое конструкторское бюро КБ-520, а Кошкин был назначен главным конструктором всех трех объединенных конструкторских бюро.

Уже в середине 1939 года в Харькове были представлены опытные экземпляры А-20 и А-32, которые высоко оценили присутствовавшие на испытаниях представители Государственной Комиссии. Они пришли к выводу, что А-20 отличается большой скоростью и подвижностью, а А-32 – высокой проходимостью и хорошей бронезащитой. Но, тем не менее, ни одному из танков не было отдано предпочтение, а конструкторы, тем временем, продолжали разработки по усовершенствованию боевых машин.

Следующие испытания прошли в Кубинке в сентябре 1939 года. Члены комиссии были поражены опытным образцом танка А-32 (Т-32), который понравился всем не только прекрасными ходовыми качествами, но и эффектным внешним видом. Кошкин представил обновленный А-32, оснащенный 76,2 мм пушкой Л-10 и получивший индекс Т-32. Танк планировалось выпустить на замену Т-28, изрядно устаревшему к этому времени.

Однако руководство Наркомата тяжелой промышленности и военное командование продолжало обсуждать, какой же из танков все же стоит запустить в серийное производство. Свои коррективы внесла начавшаяся война СССР с Финляндией, которая вновь продемонстрировала большие изъяны советских танков и остро поставила вопрос о необходимости ускоренной модернизации танкового парка. Кошкин и его сотрудники продолжали работать над дальнейшим совершенствованием модели А-32. В конечном итоге, 19 декабря 1939 года Постановлением Комитета Обороны при СНК СССР № 443 танк А-32 с толщиной брони в 45 мм под названием «Т-34» был принят на вооружение Рабоче-Крестьянской Красной Армии.

Первые две «тридцатьчетверки» были изготовлены 10 февраля 1940 года, после чего были начаты их испытания. Кошкин лично участвовал в пробеге «Харьков-Москва», чтобы продемонстрировать руководству отрасли и страны преимущества нового танка. Интересно, что все 750 км, несмотря на погодные условия и бездорожье, танки прошли самостоятельно. Это обстоятельство не могло не стать еще одним «козырем» в поддержку «тридцатьчетверки».

17 марта 1940 года на Ивановской площади Кремля танки Т-34 были представлены высшим руководителям СССР. За маневрами танка наблюдали Климент Ворошилов, Вячеслав Молотов, Лазарь Каганович и сам Иосиф Сталин. Именно эти испытания окончательно решили дальнейшую судьбу танка Т-34. Сталин рекомендовал танк для немедленного запуска в серийное производство.

Но радость от того, что конструкторам удалось создать танк, удовлетворивший требования советского руководства, была омрачена ухудшившимся самочувствием самого Кошкина. Главный конструктор неважно почувствовал себя после того, как простудился во время тяжелого пробега танков из Харькова в Москву. Тем не менее, даже заболев пневмонией, Кошкин продолжал работать. Переутомление и болезнь нанесли еще более серьезные удары по его организму. Кошкин заболел пневмонией, врачи удалили ему одно легкое. В сентябре 1940 года его направили на лечение в заводской санаторий, однако ничего сделать было уже нельзя. 26 сентября 1940 года 41-летний главный конструктор скончался.

Во главе КБ Кошкина сменил Александр Морозов. Именно этот человек получил широкую известность в качестве «отца тридцатьчетверки». Награды не обходили Морозова стороной – в 1943 году он получил первую звезду Героя Социалистического Труда, а в 1974 году стал Героем повторно. Можно сказать, что все основные лавры от запуска в серийное производство Т-34 достались именно Морозову – вполне заслуженно, разумеется, но следовало бы помнить и о первом главном конструкторе, под руководством которого и началась разработка знаменитого танка.

К памяти Михаила Кошкина судьба оказалась менее благосклонной. При жизни он получил несколько наград, включая орден Красной Звезды в апреле 1936 года. В 1942 г. Кошкину посмертно присудили Сталинскую премию, а вот Героем Социалистического Труда посмертно он стал лишь в 1990 году. Несколько мемориальных досок и памятников, улица в Харькове, почтовая марка, выпущенная в 1998 году – так увековечили память конструктора легендарного танка Т-34, без которого победа в войне была бы намного более тяжелой.

У этого человека была удивительная судьба. В юности он и не помышлял о том, что впоследствии стало главным делом его жизни. Кошкин прожил недолго, успев построить всего один танк, которому отдал все силы и саму жизнь. Его могила не сохранилась, а имя никогда не гремело по всему миру.

Зато весь мир знает его танк. Т-34 — лучший танк Второй мировой войны, танк, название которого неотделимо от слова «Победа».

Советский средний танк Т-34 (выпуск 1941 года). Фото: Commons.wikimedia.org

«Сладкая» жизнь

Михаил Ильич Кошкин родился 3 декабря 1898 года в крестьянской семье в селе Брынчаги Угличского уезда Ярославской губернии. Земли у семьи было немного, и отец Михаила, Илья Кошкин, занимался промыслами. Мише не было и семи, когда в 1905 году умер отец, надорвавшись на лесозаготовках. Мать осталась с тремя малолетними детьми на руках, и Михаилу пришлось помогать ей зарабатывать на кусок хлеба.

В четырнадцать лет Миша Кошкин уехал на заработки в Москву, став подмастерьем в карамельном цехе кондитерской фабрики, ныне известной как «Красный Октябрь».

«Сладкая жизнь» закончилась с началом Первой мировой войны, которая продолжилась гражданской. Бывший рядовой 58-го пехотного полка примкнул к красным, в рядах Красной Армии воевал под Царицыном, под Архангельском, сражался с армией Врангеля.

Смелого, инициативного и решительного бойца сделали политработником. После нескольких ранений и перенесённого тифа отправили в Москву, в Коммунистический университет имени Свердлова. В Кошкине рассмотрели перспективного руководителя.

В 1924 году выпускнику университета Кошкину поручили руководство… кондитерской фабрикой в Вятке. Там он проработал до 1929 года на различных постах, женился.

Казалось бы, как в судьбе этого человека могли появиться танки?

Михаил Кошкин (справа) в Крыму. Начало 1930-х годов. Фото: Commons.wikimedia.org

Родине нужны танки!

Надо заметить, что до 1929 года в Советском Союзе танковая промышленность являла собой весьма жалкое зрелище. Вернее сказать, её просто не было. Трофейные машины, доставшиеся от Белой армии, незначительное собственное производство, отстававшее от лучших мировых образцов на целую вечность…

В 1929 году правительство страны постановляет — ситуацию надо менять кардинальным образом. Без современных танков обеспечить безопасность страны нельзя.

Кадры, как известно, решают всё. А при отсутствии таковых их нужно готовить. И партийного работника Михаила Кошкина, которому к тому времени уже за 30, отправляют в Ленинградский политехнический институт для обучения на кафедре «Автомобили и тракторы».

Сложно осваивать новое дело практически с нуля, но у Кошкина упрямства и целеустремлённости хватило бы на двоих.

Теория без практики мертва, и ещё студентом Кошкин работает в конструкторском бюро Ленинградского Кировского завода, изучая модели иностранных танков, закупленные за рубежом. Он вместе с коллегами не только ищет пути совершенствования имеющейся техники, но и вынашивает идеи принципиально нового танка.

После окончания вуза Михаил Кошкин больше двух лет работает в Ленинграде, и его способности начинают раскрываться. Он стремительно проходит путь от рядового конструктора до заместителя начальника КБ. Кошкин участвовал в создании танка Т-29 и опытной модели среднего танка Т-111, за что был удостоен ордена Красной Звезды.

Кошкин и другие

Михаил Кошкин (справа) в Вятке. 1930-е гг. Фото: Commons.wikimedia.org

В декабре 1936 года в жизни Михаила Кошкина случился новый крутой поворот — его отправляют в Харьков в качестве начальника танкового КБ завода № 183.

Жена Кошкина уезжать из Ленинграда не хотела, но последовала за мужем.

Назначение Кошкина на должность произошло при достаточно трагических обстоятельствах — прежний глава КБ Афанасий Фирсов и ещё ряд конструкторов попали под дело о вредительстве после того, как выпускаемые заводом танки БТ-7 стали массово выходить из строя.

Фирсов успел передать дела Кошкину, и потом это обстоятельство станет поводом для очернения имени конструктора. Мол, Т-34 разработал именно Фирсов, а не Кошкин, который-де был «карьеристом и бездарностью».

Михаилу Кошкину действительно приходилось нелегко. Кадровый состав КБ был слаб, а приходилось заниматься не только перспективными разработками, но и текущим серийным производством. Тем не менее под руководством Кошкина была проведена модернизация танка БТ-7, который был оснащён новым двигателем.

Осенью 1937 года Автобронетанковое управление РККА выдаёт задание Харьковскому заводу на разработку нового колёсно-гусеничного танка. И вот здесь снова возникает конспирология: на заводе, помимо Кошкина, в этот момент работает Адольф Дик. По одной из версий, именно он разработал проект танка под названием А-20, который отвечал требованиям технического задания. Но проект был готов позже запланированных сроков, после чего Дик получил то же обвинение, что и Фирсов, и оказался в тюрьме. Правда, Адольф Яковлевич пережил и Фирсова, и Кошкина, дожив до 1978 года.

Гусеничный проект

Безусловно, Кошкин опирался и на работы Фирсова, и на работы Дика. Как, собственно, и на весь мировой опыт танкостроения. Однако у него было своё видение танка будущего.

После ареста Дика на начальника КБ Кошкина легла дополнительная ответственность. Он понимал, что ошибки ему никто не простит. Но колёсно-гусеничный А-20 конструктора не устраивал. На его взгляд, стремление к колёсной технике, отлично показывающей себя на шоссе, не слишком оправданно в условиях реальной войны.

Те же скоростные БТ-7, прекрасно летавшие через овраги, но обладавшие только противопульной бронёй, немцы ехидно называли «быстроходными самоварами».

Нужна была машина скоростная, с высокой проходимостью, выдерживающая огонь артиллерии и сама обладающая значительной ударной мощью.

Михаил Кошкин наряду с колёсно-гусеничной моделью А-20 разрабатывает гусеничную модель А-32. Вместе с Кошкиным работают его единомышленники, которые впоследствии продолжат его дело — Александр Морозов, Николай Кучеренко и конструктор двигателей Юрий Максарев.

На Высшем военном Совете в Москве, где были представлены проекты и колёсно-гусеничного А-20, и гусеничного А-32, военные откровенно не в восторге от «самодеятельности» конструкторов. Но в разгар полемики вмешался Сталин — пусть Харьковский завод построит и испытает обе модели. Идеи Кошкина получили право на жизнь.

Конструктор торопился, подгоняя других. Он видел — большая война уже на пороге, танк нужен как можно быстрее. Первые образцы танков были готовы и поступили на испытания осенью 1939 года, когда Вторая мировая уже началась. Эксперты признали: и А-20, и А-32 лучше всех моделей, ранее выпускавшихся в СССР. Но окончательного решения принято не было.

Образцы испытывали и в реальных условиях — во время советско-финской войны 1939-1940 годов. И вот здесь гусеничный вариант Кошкина явно вырвался вперёд.

С учётом замечаний танк доработали — нарастили броню до 45 мм, поставили 76-миллиметровую пушку.

Довоенные танки производства завода № 183. Слева направо: БТ-7, А-20, Т-34-76 с пушкой Л-11, Т-34-76 с пушкой Ф-34. Фото: Commons.wikimedia.org

Танкопробег

Два опытных образца гусеничного танка, получившего официальное название Т-34, были готовы в начале 1940 года. Михаил Кошкин безвылазно пропадал в цехах и на испытаниях. Нужно было как можно скорее добиться начала серийного производства Т-34.

Окружающие удивлялись фанатизму Кошкина — у него дома жена, дочки, а он только о танке думает. А конструктор, боровшийся за каждый день, каждый час, сам того не зная, уже вёл войну с фашистами. Не прояви он упорства, рвения, самоотдачи, кто знает, как повернулась бы судьба нашей Родины?

Войсковые испытания танка начались в феврале 1940 года. Но для того, чтобы танк отправили в серийное производство, опытные образцы должны пройти определённое количество километров.

Михаил Кошкин принимает решение — Т-34 наберут эти километры, отправившись из Харькова в Москву своим ходом.

В истории отечественного танкостроения этот пробег стал легендой. Накануне Кошкин сильно простудился, а танк — это не лучшее место для больного человека, тем более, в условиях зимы. Но отговорить его было невозможно — два танка просёлками и лесом отправились в столицу.

Военные говорили: не дойдут, сломаются, придётся гордому Кошкину везти своё детище по железной дороге. 17 марта 1940 года оба танка Т-34 своим ходом прибыли в Москву, в Кремле представ перед глазами высшего советского руководства. Восхищённый Сталин назвал Т-34 «первой ласточкой наших бронетанковых сил».

Кажется, всё, Т-34 получил признание, можно и заняться собственным здоровьем. Тем более что ему это настоятельно посоветовали в Кремле — кашель Кошкина звучал просто ужасно.

Однако для серийного производства опытным моделям Т-34 не хватает ещё 3000 километров пробега. И больной конструктор снова лезет в машину, возглавляя колонну, идущую в Харьков.

Скажите, способен на это карьерист, укравший и присвоивший чужие проекты, как говорят о Михаиле Кошкине недоброжелатели?

Личный враг Гитлера

Под Орлом один из танков съезжает в озеро, и конструктор помогает его вытаскивать, стоя в ледяной воде.

Михаил Кошкин выполнил все требования, отделявшие Т-34 от серийного производства, и добился официального решения о запуске танка в «серию». Но по прибытии в Харьков он оказался в больнице — врачи диагностировали у него пневмонию.

Возможно, болезнь отступила бы, но недолеченный Кошкин сбегал на завод, руководя доработкой танка и началом серийного производства.

В итоге болезнь обострилась настолько, что спасать конструктора прибыли медики из Москвы. Ему пришлось удалить лёгкое, после чего Кошкина отправили на реабилитационный курс в санаторий. Но было уже поздно — 26 сентября 1940 года Михаила Ильича Кошкина не стало.

Почтовая марка к 100-летию со дня рождения Кошкина. Фото: Commons.wikimedia.org

Провожать 41-летнего конструктора в последний путь вышел весь завод.

Но он успел запустить Т-34 в серийное производство. Пройдёт меньше года, и немецкие танкисты в ужасе будут сообщать о невиданном русском танке, сеющем панику в их рядах.

Согласно легенде, конструктора танка Т-34 Адольф Гитлер объявил своим личным врагом посмертно. Могила конструктора не сохранилась — она была уничтожена гитлеровцами во время оккупации Харькова, причём есть основания считать, что намеренно. Впрочем, спасти их это уже не могло. Михаил Кошкин выиграл свой бой.

Главная награда

Скептики любят сравнивать технические характеристики Т-34 с другими танками Второй мировой войны, доказывая, что детище Михаила Кошкина уступало многим из них. Но вот что сказал профессор Оксфордского университета Норман Дейвис, автор книги «Европа в войне. 1939-1945. Без простой победы»: «Кто в 1939 году мог подумать, что лучший танк Второй мировой будет производиться в СССР? Т-34 был лучшим танком не потому, что он был самым мощным или тяжёлым, немецкие танки в этом смысле его опережали. Но он был очень эффективным для той войны и позволял решать тактические задачи. Маневренные советские Т-34 «охотились стаями», как волки, что не давало шансов неповоротливым немецким «Тиграм». Американские и британские танки были не столь успешны в противостоянии немецкой технике».

10 апреля 1942 года конструктору Михаилу Кошкину посмертно была присуждена Сталинская премия за разработку танка Т-34. Полвека спустя, в 1990 году, первый и последний президент СССР Михаил Горбачёв присвоил Михаилу Кошкину звание Героя Социалистического Труда.

Но лучшей наградой для Кошкина стала Победа. Победа, символом которой стал его Т-34.

После окончания Второй мировой войны Уинстона Черчилля спросили, какое оружие было решающим в только что отшумевших военных действиях. Он ответил: «Английская линейная пушка, немецкий самолет “Мессершмитт” и советский танк Т-34. Но если о первых двух мне известно все, то я никак не могу понять, кто и как создал чудо-танк».

Не только Черчилль такой непонятливый. «Тридцатьчетверку» разбирали по винтикам и изучали под микроскопом специально обученные люди — лучшие конструкторы Германии, Англии, США... И благоговейно застывали в тупике: посмотреть можно — понять и повторить нельзя. И впрямь — ну как простому смертному скопировать загадочный механизм, рожденный иной цивилизацией? Да никак. Хоть расшибись — все равно какой-нибудь «Шерман» получается или, прости господи, «Тигр».

Потому что есть танк. А есть — русский танк.

Чтобы сделать Т-34, надо было родиться в нужное время в нужной стране.

Михаил Кошкин так и поступил.

Техника и жизнь

Увлечение техникой в начале ХХ века было повальным. Придумав и подчинив себе громадные железные конструкции с моторчиками, человек сам заворожился их мощью, а заодно — и неизвестными доселе возможностями своего разума.

В России после 1917 года восхищение техникой усугубилось революционным энтузиазмом: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью». Советские инженеры довоенного периода независимо от любви к Ленину и Сталину были одержимы идеями завоевания земли и неба. А неуёмное любопытство первопроходцев в свою очередь оказалось очень кстати вырастающей из пепла империи.

Молодая Советская Республика должна была ездить по дорогам, пахать на полях и воевать на фронтах. Ну и — согласно нормативам того сурового времени, неподвластного современному суду, в технику вкладывали не только деньги, не только труд и идею, но и человеческую жизнь. Конструкторов самолетов и танков боготворили, но ровно до той минуты, пока механизм не давал хоть какой-либо сбой.

Они должны были успеть повсюду. У страны тогда не было такой роскоши, как расстановка приоритетов: что, мол, важнее — трактора для невиданной реформы сельского хозяйства или танки для того, чтобы это сельское хозяйство кому-нибудь пригодилось. Приоритетом оказалось и то, и другое... И третье... И пятое... И десятое...

В общем, раздолье для порыва научно-технической фантазии.

Но наш герой сегодня — Кошкин. Поэтому наш приоритет — русский танк. Которого еще нет.

Американский вклад

В ходе Гражданской войны на вооружении Красной Армии появились трофейные английские и французские танки, захваченные у войск Врангеля, Деникина, Юденича. К 1920 году насчитывалось более ста таких трофеев.

Опытное танкостроение в Советской России было начато на пяти заводах — в Москве, Ленинграде, Горьком и Харькове. В 1930 году за рубежом были закуплены образцы современных танков: легкие «Виккерс-6т» (Англия) и быстроходные колесно-гусеничные «Кристи» (США).

За второй — отдельное спасибо братскому американскому народу, сговорчивому Конгрессу и лично Уолтеру Кристи за то, что без проволочек продали Советскому Союзу пару «тракторов». Сам-то танк был так себе — к реальным боевым действиям непригодный. Но от одной абсурдной фантазии американского коллеги у наших инженеров аж дыхание сперло. Есть подозрение, что Кристи и сам не понял, что он наделал.

А что он наделал? А он просто — то ли с перепугу, то ли из невинной шалости, то ли потому что гений, — засунул мотор танку в... Ну, в общем, как у «Запорожца». Дяденьки из военного ведомства США — точно ничего не поняли. А с советскими конструкторами случился экстаз. Коллективный.

Такая компоновка одним махом решала все проблемы, над которыми ломало голову тогдашнее прогрессивное мировое танкостроение: силуэт машины прижимается к земле, расход материалов (следовательно, и веса) на «обязательную программу» становится минимальным, движок убирается с линии неприятельского огня — «от греха подальше». А из сэкономленных ресурсов можно и броню навесить любой надобной толщины, и пушчонку помощнее на башню примостить.

В общем, чтобы не вдаваться в технические подробности...

Именно с этого момента в историю человечества стал неумолимо вкатываться русский танк — чтобы остаться в ней навсегда.

Испанская гастроль

А надо сказать, что танк — оружие наступательное.

Советские танки БТ (быстроходный танк), выросшие из моделек Кристи, — юркие, можно сказать, изящные, — были рассчитаны на цивилизованные европейские дороги. Впрочем, советские военные прогнозы дальше Европы и не простирались.

В 1936 году «бэтэшки» и Т-26 исходили пыльные дороги Пиренейского полуострова. Об этом Константин Симонов написал пьесу «Парень из нашего города», безумно популярную вкупе с одноименным кинофильмом 1942 года. Главный герой, танкист Сергей Луконин, вдохновенно говорит о том, что танки могут всё — плавать, прыгать.

Действительно, прыжки военных машин через реки и рвы производили впечатление, особенно на смотрах. Только в бою прыгающие танки зачастую оказывались на дне рек и рвов, а горели они, как свечки — из-за бензинового двигателя, становясь могилой для боевого состава.

В это время Харьковский паровозостроительный завод серийно выпускал колесно-гусеничные БТ. Танк имел возможность снимать-надевать гусеницы, как «калоши», на колесный ход. Понятно, что процесс «переобувания» танка был крайне неудобен. Но необходим с точки зрения тактики грядущих боевых действий — все на тех же гладких и комфортных европейских автострадах. Основным направлением разработки было увеличение скорости.

На испытаниях, где увлекались красивыми «прыжками» танков, происходил сбой за сбоем, и Сталин на одном из совещаний негромко проронил: «Не многовато ли поломок в коробках скоростей?..».

Главный конструктор харьковского завода Афанасий Фирсов был арестован по обвинению во вредительстве, директор завода И. П. Бондаренко — арестован и вскоре расстрелян. После Фирсова КБ Харьковского завода принял Михаил Ильич Кошкин. И больше посадить он никого не дал.

Дорога на Харьков

Михаил Кошкин родился в 1898 году в деревне Брынчаги Ярославской губернии, мальчишкой после смерти отца пошел работать… Воевал в гражданскую. Работая в Совпартшколе г. Вятки (Киров), он встретил Веру Катаеву, они поженились. Вера Николаевна поехала с ним в Ленинград, где Михаил Ильич учился в Индустриальном институте. У них была комната в общежитии, маленькая дочь Лиза, потом родилась Тамара.По вечерам Михаил зубрил английский, Вера смеялась. Брат Веры Николаевны работал на Ленфильме, и семья Кошкиных пересмотрела все киноновинки, зачастую на закрытых ночных просмотрах.

В 1934 году в Ленинграде Кошкин познакомился с Кировым и не мог не поддаться обаянию этого человека. Киров тоже заприметил молодого партийца, который не занимался пустой идеологической болтовней, а истово пропагандировал передовые технические идеи. Обратил внимание на Кошкина и Сталин, ещё когда читал курс лекций по ленинизму для будущих партийных руководителей в Коммунистическом университете им. Свердлова. Память у красного императора была отменная.

В том, что Кошкина направили в Харьков на место репрессированного Фирсова после убийства ленинградского лидера Сергея Кирова, была, наверное, какая-то интрига. Но Михаил Ильич не знал об этом. Вера Николаевна не хотела ехать в Харьков. В Ленинграде были родственники, культурная жизнь. Но жёны не выбирают — и она уехала с мужем.

Квартира Кошкиных была на улице Пушкинской, в заводском доме. Завод обеспечивал семью. В комнатах стояла мебель, сделанная в цехах, специальный отдел выдавал отрезы тканей. Рядом было ателье, где известный харьковский портной обшивал заводчан.

В пальто от этого портного Вера Николаевна и девочки уезжали в эвакуацию в Нижний Тагил. Первым эшелоном, заказанным заводом. Но Михаила Ильича тогда уже не было в живых.

Ещё в Ленинграде Кошкин защитил диплом по бронированным машинам и мечтал создать танк нового поколения, над которым уже начал работать в Ленинграде. За танк Т-46-5 (существовал только в экспериментальных образцах) его с группой конструкторов наградили орденом Красной Звезды.

Т-46 был гусеничным танком, но от колёсно-гусеничных машин никто отказываться не хотел. Производственные циклы были налажены, танки опробованы в боях и при всех недостатках считались вполне удовлетворительным вооружением. Тяжёлую промышленность, тем более военную, вообще трудно сдвинуть с «насиженного» места... Но именно этого и добивался Кошкин.

Он думал только об одном: создать новый танк. Быстроходный и манёвренный, с непробиваемой броней, с дизельным, безопасным для огня, двигателем, с дальнобойной пушкой и вездеходными гусеницами. Но политические интриги и производственная неповоротливость делали эту задачу практически нерешаемой, просто невозможной.

Завод, Кремль, завод

Михаил Ильич пропадал на заводе. У него был удивительный характер. В те годы в моде были суровые руководители — а он улыбался, никогда не повышал голос, записывал в блокнот замечание каждого и повторял: «Думаем все! Думаем вместе!».

Блестящий конструктор, самородок, даже не имевший высшего образования, Александр Морозов стал его опорой в технических вопросах. Подключился к работе и талантливый конструктор Николай Кучеренко, который раньше был заместителем арестованного Фирсова. В выходной ездили семьями гулять в парк Горького. Иногда всем КБ — на футбольные матчи (Кошкин был заядлый болельщик). Но в будни работали по 18 часов. Прийти на завод чужаком, но объединить и возглавить коллектив норовистых талантов: инженеров, конструкторов, водителей, рабочих; делать свою идею общей, заразить всех своим бешеным «трудоголизмом» — для этого нужно было обладать совершенно особыми душевными и интеллектуальными качествами.

После Испании группа Кошкина сначала работает над БТ-7— новым колёсно-гусеничным танком. Его оснащают дизельным двигателем. Но Михаил Ильич считает рутинные работы над «бэтэшками» бесперспективными. Красивые прыжки колёсных танков впечатляют руководство, и пробить гусеничный ход практически невозможно. Кошкина раздражает увлечение чисто внешней стороной вопроса. Хотя его танк, по задумке, мог бы такое…

Название танка он придумал давно. Кошкин не мог забыть 1934 год, встречу с Кировым. С этого началась его бронетанковая биография. Значит — «Т-34».

4 мая 1938 года в Москве состоялось заседание Комитета Обороны, на которое были приглашены и танкисты, вернувшиеся из Испании. Вел заседание Вячеслав Молотов, тогда — председатель Совета Народных комиссаров и Комитета Обороны СССР. Присутствовали Сталин и Ворошилов. Экспертами выступали танкисты, герои Испании Д. Павлов и А. Ветров. Между ними возникает спор, но каждый косится на реакцию Сталина: что ему нравится— гусеницы или колеса? Гусеничный бесколёсный танк презрительно называют «калошами без ботинок». И неизвестно, куда бы двинулось дальше советское танкостроение, если бы Сталин не любил неожиданные повороты. Он предлагает работать над двумя танками одновременно, чем фактически легализует инициативу Кошкина.

Через три месяца на заседании в присутствии Блюхера и Буденного снова критикуют гусеничный вариант, и снова Сталин говорит: «Не мешайте конструкторам работать. Мы посмотрим оба танка. И пусть победит сильнейший»

К марту 1940 две опытных машины Т-34 были готовы. Их устанавливают на платформы, и специальным поездом они должны ехать на смотрины в столицу.

Но их полевые испытания — количество пройденных километров — не соответствовали норме. Времени на наверчивание кругов по полигону не остается. Кошкин использует все свои связи в Москве, но получает ответ от лица, близкого к наркому обороны: «Миша, даже не проси. Пока не пройден нужный километраж, Т-34 не существует в природе…»

Танкопрбег-1940

И тут происходит то, что заставляет некоторых исследователей приписывать Михаилу Ильичу и авантюризм, и склонность к «партизанщине». Почему-то думают, что он бравировал, когда совершал поступок, стоивший ему, в результате, жизни. Нет, Кошкин оставался мягким человеком, руководителем несталинского типа. Он просто был, как сегодня бы сказали, креативщик. А креативщик никогда не оставит свое детище.

Михаил Кошкин, спокойно улыбаясь, говорит, что Т-34 получит необходимый пробег и вовремя. Танки пойдут своим ходом из Харькова в Москву. Вместе с ним, главным конструктором.

Его убеждают, что танки увязнут в снегу, что их «рассекретят» по пути, что возможны неожиданные поломки. И — главное, что ему, Кошкину, уже измученному затяжной простудой, ехать в танке нельзя!

Кошкин по-прежнему спокоен: идти будем просёлками и лесом — у Т-34 великолепная проходимость, в случае поломки — ремонт произведем на месте. В головном танке поеду сам.

Вера Николаевна знает, что уговаривать его бесполезно, хотя и много лет спустя подтверждает: он был уже болен, это было смертельно опасно… Во время танкопробега Михаил Кошкин был уже отцом троих дочерей — в 1939 родилась Татьяна. Она уже не успеет запомнить папу.

Танковый кортеж вышел из ворот завода тёмным мартовским утром, прошел по пустым улицам Харькова, выехал из города.

Т-34 не был комфортабельным танком. Немцы обивали изнутри свои «Тигры» мягким покрытием, а англичане и американцы удивлялись, как можно воевать в машине, если в ней нельзя приготовить кофе с бутербродами. В русском танке сильно трясло и било об стенки, там было холодно, водители и сам Михаил Ильич были в ватных штанах, валенках, полушубках. Кошкина знобит, его бьет кашель.

Наездив половину положенных по правилам испытаний километров, две «тридцатьчетверки» въезжают в Кремль. Как в кино, по команде Кошкина они «разбегаются»: один — к Спасским, другой к Троицким воротам. Не доезжая до ворот, танки круто развернулись и понеслись навстречу друг другу, эффектно высекая искры из кремлевской брусчатки.

Триумфально прозвучали слова Сталина: «Это будет ласточка наших бронетанковых сил!»

Дано «добро» на серийный выпуск, а вечером Кошкин вместе с высшим руководством приглашен в Большой театр. Он так кашляет, что соседи по партеру недовольно косятся на него. Михаил Ильич уходит в первом антракте, а в гостиницу ему приносят письмо от наркома с настоятельной рекомендацией ехать в Харьков поездом и немедленно заняться своим здоровьем.

На следующее утро Кошкин снова в башне танка выезжает из Москвы. Дойдя до Харькова, они как раз наберут полный километраж.

На обратном пути при переправе через Северский Донец один из танков опрокидывается в воду. После купания в ледяной воде Кошкин приезжает в Харьков совершенно больным, однако еще несколько дней не выходит из КБ и цехов: нужно поставить производство.

Эта история стала основой книги Я.Резника «Сотворение брони» (1988). Режиссер В.Семаков снял фильм «Главный конструктор» (1980) с Борисом Невзоровым в роли Михаила Кошкина. Повесть В.Вишнякова «Конструкторы» (часть 1, «Свой подвиг совершив») тоже посвящена этому подвигу (1989). И все эти произведения — с трагическим концом.

Главное дело жизни. И последнее

Т-34 пошли в серию, Морозов сменяет Кошкина на посту главного конструктора. А самого Михаила Ильича оперирует светило харьковской медицины. В сентябре 1940 он долечивается в санатории. Ходит гулять с маленькой Танюшей. Его раздражают отдыхающие, бесцельно забивающие часами «козла». Жене говорит: «Вера, выйду на работу, буду делать новую машину. Такую сконструирую, что всем чертям будет тошно!».

После недолгого улучшения Михаил Ильич тихо скончался в своей палате. Урна с его прахом погибла под бомбами вместе со всем колумбарием. Могилы Кошкина нет. Впервые лично о нем написали только через 40 лет.

А Красная Армия к началу Великой Отечественной войны получила практически идеальный танк. Простой, надежный, стремительный и манёвренный, с неплохой пушкой, ремонтопригодный, технологичный, с огромным ресурсом для модернизации, наконец, дешёвый.

Гитлер узнал о существовании Т-34 только на третий день после нападения на СССР. Он приказал повернуть победно шедшую на Москву танковую армию Гейнца Гудериана: «Харьков важнее, чем Москва». Однако 40 эшелонов с оборудованием и танкостроителями уже собрались в эвакуацию с Украины на Урал.

«Русские танки Т-34 показали нашим привыкшим к победам танкистам своё превосходство в вооружении, броне и манёвренности. Танк Т-34 произвел сенсацию», — писал немецкий генерал Э. Шнайдер. Сам Гудериан признавал, что поразить русскую «тридцатьчетвёрку» — огромное искусство.

А в эксплуатации Т-34 был просто подарком фронтовым механикам: подбитые машины проходили ремонт прямо на поле и опять возвращались в бой. Кстати, в фильмах о Великой Отечественной показывают ненастоящие Т-34. Они почти все были в боях. Редкие раритеты сегодня на музейном рынке стоят сотни тысяч долларов.

Нужное — подчеркнуть

Кошкин, Морозов, Кучеренко, Фирсов… Кто был главным в создании победоносного танка Т-34? Были ли эти великие конструкторы равны в таланте, был ли равным их вклад в «русское чудо»?

Если бы Михаил Кошкин не умер так рано, возможно, они проработали бы бок о бок с Кучеренко и Морозовым долгие годы. Наверное, они не делили бы славу и никто не задумывался бы над тем, кто на самом деле главный конструктор. Они разделили бы Сталинскую премию за Т-34, которую получили втроем в 1942 году. Но Кошкин получил эту премию уже посмертно.

Если бы Афанасий Фирсов не был арестован, он стал бы соавтором, а возможно, и родоначальником проекта Т-34. У Фирсова было дореволюционное техническое образование, его приглашали работать в Швейцарию, но он остался в России. Уже в 1935 году он разработал основы принципиально нового танка на гусеничном ходу с мощной броней.

Н. Кучеренко и М. Таршинов были заместителями Фирсова Но история, как известно, не терпит сослагательного наклонения. Александр Морозов стал руководителем КБ после смерти Кошкина. Великий танкостроитель, разработчик танков нового поколения, он всегда говорил, что основы Т-34 заложил и разработал Михаил Кошкин. Однако ни разу за послевоенные годы он не навестил семью Михаила Ильича, хотя жил с ними в одном дворе.

Николай Кучеренко после войны уехал работать в Москву. Его дочь, известная писательница и поэт Лариса Васильева (Кучеренко), создала в Подмосковье свой музей Т-34. Она говорит: «Было бы неправильным считать, что Кошкин — единственный создатель танка Т-34, но и было бы неправильным так не считать». Сам Николай Кучеренко считал, что Т-34 делала в те годы вся страна.

Василий Вишняков, писатель и журналист, был первым, кто написал: «Никто не сомневается, что при создании такой машины весь коллектив соратников, в том числе А. Морозов, Н. Кучеренко, М. Таршинов и работники других служб завода трудились героически. Удивляет, что именно создатель и вдохновитель этой конструкции, отдавший жизнь за ее производство, уже после ее разработки не награжден даже медалью»

«Если сейчас выйти на улицу и спросить: кто такой Кошкин? — вряд ли кто ответит. Но с другой стороны, недавно студенты факультета журналистики в России не смогли ответить, как зовут президента Путина…» — говорит директор музея харьковского завода им. Малышева (бывший ХПЗ) Анна Быстриченко. Память течет вместе с историей по спирали, но чаще перегорает. Спираль приходится чинить, память — восстанавливать.